我慌忙按住纸页，将它和药瓶塞回包中。
几张薄纸从夹层滑落。
其中一张飘到裴渡脚边。
他俯身捡起。
那是飞往柏林的单程机票。
裴渡看清日期，眉心慢慢收紧，却没有当众追问。
化妆台旁忽然传来惊呼。
“找到了！”
化妆师从柜子缝隙里夹出一枚戒指。
钻石沾着薄灰，在灯下依旧刺眼。
许清妍接过戒指，轻轻拍了拍额头。
“我想起来了。”
“刚才补妆时，我随手放在了桌边。”
她重新戴好婚戒。
“只是一场误会。”
人群松了口气，很快散开。
没有人看我。
也没有人道歉。
桌上还摆着我被翻乱的东西。
我将药瓶和账单压进包底，又把散落的物品一件件收好。
门外已经响起晚宴音乐。
许清妍提着裙摆离开。
裴渡仍站在原地。
那张单程机票还扣在他掌心。
“你离开这里的第二天，就飞柏林？”
我伸手去拿。
他没有松开。
拇指压住“单程”两个字，纸面皱出一道深痕。
“为什么没有返程？”"