我将写着“谎言”的**卡片放进她手里。
“下一张，是选择。”
“猜猜会送给谁？”14
我通知秦渡川回婚房取**人物品。
他赶到时，房子已经空了。
属于念念和我的东西，全都提前搬走。
剩下的家具则按照财产清单封存。
墙上的结婚照不见了。
取而代之的，是一张张从酒店监控中截取的画面。
第一张，秦渡川按住念念的肩膀。
第二张，他将蛋糕塞进她嘴里。
第三张，他抢走车钥匙，挡在出口前。
**张，念念被抬上救护车。
第五张，他站在原地，怀里抱着夏屿。
每张照片下面都有时间。
精确到秒。
秦渡川一张张扯下来。
可照片后面的墙上，也写着相同的时间。
他撕到最后，走进念念的房间。
房间已经被搬空。
只有一只播放器放在窗台上。
里面反复传出女儿虚弱的声音。
“我是不是毁了小屿弟弟的生日？”
“所以爸爸才不来看我？”
秦渡川按下关闭键。
声音没有停止。
播放器被设置成循环模式，按钮只是装饰。
他猛地将东西砸向墙壁。
外壳破裂，声音终于断了。"