审讯室的灯光，惨白刺眼。

秦建国坐在冰冷的木头椅子上，整个人像是被抽走了灵魂的木偶。

他堂堂一个红星纺织厂的厂长，在沪城也算是有头有脸的人物，何曾想过有一天会坐在这里。

一名年轻的民警推门进来，手里端着一个搪瓷杯。

杯子里，是冒着热气的茶水。

“秦厂长，喝口水，暖暖身子。”

警察同志的态度还算温和，并没有为难他。

他们都看得出，眼前这个男人，正处在崩溃的边缘。

秦建国接过来，道了声沙哑的谢。

温热的茶水顺着喉咙滑下，却丝毫驱不散心底的寒意。

国字脸民警翻开记录本，开始例行公事的询问。

“秦厂长，请你把你今天从外地回来，到被我们找到的全部经过，详细说一遍。”

秦建国的双眼，空洞地望着面前的白墙。

他开始叙述。

声音很轻，很慢，像是生了锈的齿轮在艰难地转动。

“我今天下午从外地出差回来……”

“今天是烟烟……我女儿的十八岁生日。”

“我去百货商店，给她买了一个奶油蛋糕。”

“晚上准备给她庆生，厂里突然来了电话……”

“说德国进口的那批纺织机主电缆出了问题，让我赶紧过去一趟。”

“那批货……很急。”

“我让司机老王送我去了厂里，没来得及陪女儿吃蛋糕。”

他的叙述，条理清晰。

每一个时间点，都说得明明白白。

隔壁的审讯室里，司机老王也被单独问话。

两人的口供，被送到国字脸民警的手上。

一字不差。

完全吻合。

秦建国处理完厂里的事，前脚刚踏出车间，后脚就接到了医院的电话。

电话里说，他的女儿，食物中毒，正在抢救。

国字脸民警合上了笔录本。