婆婆从厨房走出来，“饭都凉了，你还回来干嘛？”

我说，“我去热一下。”

她甩手，“别热了，我们吃完了。”

我咽了咽口水，“还有她的饭吗？”

她皱眉，“小孩烧着，还吃什么？”

我说，“她要吃点粥。”

李斌吼，“你又想让我等着你煮？”

我摇头，“我来弄。”

我抱着女儿进厨房，把早上的剩饭加热。

女儿靠在我肩膀，小声说，“妈妈，我饿。”

我一边搅粥，一边哄她，“马上好。”

粥热好后，我盛了一小碗，用勺子慢慢喂她。

她吃了几口，终于露出一点笑。

李斌走进来，看了眼灶台，“煤气又没关。”

我立刻去关，“刚才在热饭。”

他冷笑，“你就等着哪天把房子烧了。”

我心头一紧，“不会的，我注意着呢。”

婆婆站在厨房门口，“你还敢顶嘴？”

我低头，“不是顶嘴。”

她一拍桌子，“狗都比你懂事。”

我愣住，手里的勺子掉进碗里，发出脆响。

她看着我，“怎么，不服气？”

我拾起勺子，继续喂女儿。

心里却一阵阵发酸。

喂完饭，我给女儿擦脸、换衣，哄她躺下。

她闭着眼，嘴里还在小声说，“妈妈，你别走。”

我坐在床边，“妈妈一直在。”

她握着我的手，“你也发烧了吗？

你手好烫。”

我苦笑一下，“妈妈只是累了。”

她轻轻眨了下眼睛，眼神模糊。

我等她睡熟后，才起身收拾厨房。

锅碗堆了一水池。

我卷起袖子，一边洗一边抽鼻子。

洗到一半，李斌走进来，“明天早点起来，我弟媳要来。”

我一怔，“她来干嘛？”

他瞪我一眼，“你管那么多？”

婆婆在后面补了一句，“你记得打扫干净点，别让人看笑话。”

我点头，“知道了。”

她说，“人家才结婚几年，你多学着点。”

我嗯了一声，继续洗碗。

手已经泡得发红，指尖皲裂。

她却还在说，“你看看你，连条狗都不如勤快。”

我手一抖，差点把碗掉地上。

李斌从背后踢了我一下，“你是聋了吗？”

我握紧碗，不敢回头。

天刚破晓，我已经醒了。

厨房的灯还没亮，我摸黑走进去。

灶台上还有昨晚没擦干净的水渍。

我拧开水龙头，洗净抹布，一遍遍擦拭。

窗外传来几声狗叫，我知道天快亮了。

婆婆的房门吱呀一声开