便利店的夜班灯,是城市失眠者的月亮。
我蹲在货架前整理临期商品,指尖掠过柠檬汽水瓶身的冷凝水,突然发现保质期最后一天竟是悠悠的结婚纪念日。
冰柜玻璃映出我眼角新添的细纹,像极了当年被婚戒划破的伤痕,在岁月里发酵成淡褐色的痂。
自动门“叮咚”开启时,我正踮脚更换故障的灯泡。
悠悠抱着小满跑进来,香槟色羊绒大衣下露出半截宝蓝色围巾,上面还系着我当年送她的发带。
“阮阮!”她把哭闹的小满塞进我怀里,“这丫头非要在便利店过三岁生日!”
我望着玻璃门外飘落的初雪,突然想起十八岁那场暴雨夜。
那时她浑身湿透,钻进我伞底,发梢滴落的水珠在制服上洇出深色的花。
小满踮脚去够货架顶端的玩具车,我抱起她时嗅到熟悉的草莓香。
悠悠翻找着卡通创可贴,我和小满一起偷吃柠檬糖。
“干