我认得那个牌子。
以前我胃疼，他就剥一颗塞给我。
现在它躺在一张七十四万的对账单旁边，像在提醒我，他从前的好也不假。
助理递过来一支笔。
“霍总说，签个字，免得日后说不清。”
我捏着那颗糖，没动。
“他追舒央那会儿，也这么对账？”
助理垂下眼，把文件袋收了，没敢接话。
晚上九点，他来了，拎着一笼蟹黄小笼，是我爱吃的那家。
他揭了盖，又替我把醋调好。
“一整天没吃东西吧？”
“先吃。吃完，把对账函签了。”
“我爸刚下手术台。”
“所以我才等到这会儿。”
他把笔搁在我手边。
“签了，基金先转你五万。”
“叔叔后面要花钱，我也不可能干看着。”
“五万，买我认这七十四万？”
“你以为我真会追着你要那七十四万？”
他皱眉。
“我要的是你认这个规矩。”
他顿了顿，“认了，这事就翻篇。”
病床上父亲猛地咳起来，监护仪跟着叫。
我弹起来，腿一软，他伸手托了我一把。
“慢点儿。”
“昨晚又没睡？”
等医生确认没事，他抬手看了眼表。
“九点四十七分。”"